Storie de Romascartafaccio.it


Privacy Policy

Er coccodrillo magnapiédi

Er coccodrillo magnapiedi l'avevo 'nventato quanno mi' fia Barbara ciavéva tre anni, co 'a speranza che lei 'ntimorita da 'sto animale fantasioso e minaccioso 'a finisse de camminà scarza pe casa. «Er coccodrillo magnapiedi nu scherza» je dicevo, «sta nascosto sotto i mobili, sotto i divani e appena vede du' piedi scarzi, zac!, se li magna co 'n mozzico!»
Però Barbara nun ciavéva pe gnente paura de 'ste storie, anzi se sfilava scarpe e carzini, coreva a piedi nudi sui pavimenti freddi, me sfidava e rideva: «Tanto monto su 'a sedia e 'r coccodrillo nun me pìa!»
Allora fui costretto a 'nventà er giaguaro magnapiedi: «Barbara, guarda che er giaguaro sarta pure su 'e sedie, sui tavoli e se nun te metti 'e ciavatte te se magna i piedini!»
Barbara nun ciavéva paura de gnente, ma stava sempre male: tonsilliti, mar de gola, raffreddori, bronchiti. «Bella de mamma,» je diceva mi' moje quanno je sfilava er termometro dall'ascella, «'o vedi che succede a camminà scarza? Che te costa mette armeno i carzini antiscivolo?»

Ai tempi del liceo Barbara ancora camminava scarza pe casa e mo sapeva pure spiegà in modo articolato e quasi filosofico er significato più profondo de'a repursione a infilà i piedi ne'e scarpe. Diceva che i piedi erano l'unico strumento concesso all'omo pe rimané connesso a'a natura. Se è vero che 'e carzature sò nate pe protegge i piedi dar freddo, queste sò poi diventate presto n'infrastruttura curturale, n'interferenza tra omo e natura. Faceva l'esempio de'e geishe, d'i piedi co 'e fasciature strette a morte e de artre 'ngiustizie sociali che dipendevano da'a costrizione d'i piedi. Secondo Barbara quindi 'a scarpa è 'na morsa curturale, 'na gabbia che immobilizza l'essere umano dentro stereotipi, convenzioni, classi sociali. «Forse facevo mejo a nun mannatte a scola» je dicevo pe scherzà.

Quanno Barbara me confidò che aveva deciso de sposasse co Mario, je dissi: «Ma come? Tu, così contraria a'e convenzioni sociali, mo te sposi?»
   «Papà, è che sò troppo innamorata. Tutto er resto nun conta.»

'A matina der matrimonio Barbara era circondata da artre donne: 'a parucchiera, 'a truccatrice, 'a madre, 'a sorella, l'amica der core, tutte emozionate e dispensatrici de consiji. Parlavano de quanto era bello er vestito, i fiori, er buché, 'a chiesa. Eravamo tutti felici, ma pure 'n po' tristi all'idea de quante cose sarebbero cambiate.

Arivò er turno mio, avrei dovuto accompagnà Barbara sottobraccio, attraversà er cortile de casa già pieno de ospiti agghindati a festa e raggiunge 'a machina che ciavrebbe portato 'n chiesa. Barbara m'abbracciò e disse: «Papà dovemo annà, è tardi!»
Feci durà l'abbraccio er più a lungo possibile, poi spignendola delicatamente 'n po' avanti come in un passo de danza, je dissi: «Dài, famme vedé quanto sei bella.»
Preso dar dubbio je sollevai leggermente l'abito nuziale e nun fui pe gnente sorpreso de vedè du' piedi scarzi: «Te possino! Stai senza scarpe pure oggi?»
Lei mise 'a mano davanti a 'n soriso 'mbarazzato: «Oh papà, presa dall'emozione nun me ne sò accorta! Credime.»
   «Eccole 'e scarpe!» disse mi moje dar fonno der coridoio, pure lei s'era immaginata 'a situazione e aveva provveduto. Pe 'a prima vorta Barbara se 'nfilava 'e scarpe senza fa storie, e proprio co quelle usciva pe sempre da casa nostra e dar ruolo ormai pe lei troppo stretto de regazzina.

'A sera, quanno i festeggiamenti der matrimonio erano belli che finiti, vagavo pe casa 'a caccia de ricordi. Com'era possibile che qu'a regazzina vivace e soridente, che coreva sempre scarza pe casa, era cresciuta così 'n fretta? Avrei voluto correje dietro ancora 'n po', accarezzaje i piedini, 'nventà artri animali magnapiedi, raccontaje 'na favola, esse ancora l'unico omo d'a vita sua. Piccola Barbara, quanti abbracci m'ero perso, quante giornate avevo sprecato, quante cose ciavévo ancora da dije. Mo lo so: i bambini nun è vero che crescono, i bambini svaniscono.

Entrai ne'a stanza de Barbara, piano piano, come facevo pe portaje 'n bacio furtivo quanno lei dormiva. Osservavo oggetti, bambole e poster, tracce de giorni, mesi, anni. Me sembrò de percepì 'na presenza, dissi: «Oh, ormai ve ne potete pure annà!»
Er coccodrillo magnapiedi uscì da sotto e' letto, er giaguaro magnapiedi uscì dall'armadio, me guardarono come a chiedeme se ero sicuro: «Annate, annate!» je dissi. Vecchi e marconci i du' animali s'allontanarono ner coridoio e scomparvero ner buio, forse diretti verso quarche foresta immaginaria o già pronti a aiutà quarche papà più giovane de me a'e prese coi piedi scarzi e co quer tipo de sorisi che, se pure dissorti ner tempo, te riempiono er core pe er resto da'a vita.

Testo di Antonio Agrestini
Questo testo è contenuto in
Storie de Roma


Tutti i testi narrativi contenuti in scartafaccio.it sono frutto della fantasia. Nomi, personaggi, luoghi e avvenimenti sono il prodotto dell'immaginazione dell'autore o, se reali, sono utilizzati in modo fittizio. Pertanto ogni riferimento a fatti realmente accaduti e/o a persone realmente esistenti o scomparse, cose o animali realmente esistenti o esistiti è da ritenersi puramente casuale.

Scartafaccio è un progetto di Antonio Agrestini
Contatti: info@scartafaccio.it


Tutti i diritti sono strettamente riservati © 1995 - 2018
Non sono ammesse riproduzioni dei testi senza esplicita autorizzazione dell'autore.

Privacy Policy